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Philippe Bihouix 
La voie du 
« low tech » 

Commencements
Comment en êtes-
vous venu à prendre 
le contre-pied des 
croyances actuelles en 
ce qui concerne le sau-
vetage de la planète 
par les technologies ?

Cela s’est fait de manière 
lente et progressive, mais 
absolument rationnelle. 
En tant qu’ingénieur, 
rien ne me prédestinait 
à dénoncer l’imposture 
de la croissance « verte », 
du miracle des high tech 
salvatrices et du progrès 
au sens où on l’entend 
aujourd’hui. Ma généra-
tion a été bercée d’ex-
ploits scientifiques ou 
technologiques divers, 
rythmée par les films de 
science-fiction et abreu-
vée de produits « révolu-
tionnaires » : l’année de 
mes dix ans, la navette 
spatiale Columbia faisait 
son premier vol, puis, au 
début des années 1980, 
l’électronique grand pu-
blic a commencé à défer-
ler: calculatrices, montres 
japonaises à affiche digi-
tal, jeux vidéo de poche, 
premiers ordinateurs mis 
à disposition dans les 
collèges, et, bientôt, ba-

ladeurs Sony qui allaient 
nous faire connaître les 
joies de la mobilité. Bref, 
la vie suivait son cours et 
le progrès son chemine-
ment linéaire. Il y avait 
bien eu quelques désil-
lusions technologiques, 
alors que les années 1950 
avaient annoncé l’élec-
tricité presque gratuite 
dans le futur, des grille-
pains nucléaires, et même 
des hélicoptères pour les 
déplacements urbains… 
puis les deux chocs pé-
troliers étaient passés par 
là. Tout n’était pas parfait 
bien sûr sur la planète, il 
y avait bien de la pollu-
tion, mais celle-ci restait 
encore localisée, en tout 
cas dans la perception 
des gens. L’empoison-
nement au mercure de 
la baie de Minamata était 
horrible, mais c’était bien 
loin. On aurait même dit 
que cette pollution locale 
avait plutôt tendance à 
diminuer chez nous. Ce 
qui était parfois le cas, 
car la désindustrialisa-
tion, promise à un bel 
avenir, touchait déjà des 
secteurs aux rejets très 
visibles, comme les hauts 
fourneaux, les usines 
métallurgiques ou les 

mines de charbon. Vous 
connaissez la suite. Tan-
dis que la chute du mur 
de Berlin faisait espérer 
lendemains qui chantent 
et fin de l’histoire, émer-
gèrent dans le débat pu-
blic les impacts globaux 
des activités humaines 
: trou dans la couche 
d’ozone, déforestation 
s’emballant partout, puis, 
bientôt, le changement 
climatique. Cette fois, 
la planète commençait 
vraiment à ne pas aller 
très fort.

Après ma sortie d’école, 
quelques années de par-
cours industriel puis une 
petite décennie comme 
ingénieur conseil m’ont 
permis de faire la décou-
verte de la matérialité de 
notre système écono-
mique et de ses consé-
quences, ainsi que de 
certains effets de l’inté-
gration européenne et 
mondiale en cours. La 
folle valse des crevettes, 
pêchées au Danemark et 
décortiquées au Maroc 
pour des raisons de coût 
de main d’œuvre, ou le 
yaourt à la fraise dont les 
ingrédients parcouraient 
en 1992 plus de 9 000 ki-
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lomètres, ont contribué à 
construire chez moi un 
certain scepticisme sur 
la marche du monde. En 
parallèle, j’ai découvert 
Nicholas Georgescu-
Roegen, cet économiste 
iconoclaste qui voulait 
réintégrer l’entropie dans 
les équations et prendre 
en compte les ressources 
non renouvelables. J’ai 
été particulièrement 
marqué par l’image de 
la pièce de monnaie qui 
s’use de manière infi-
nitésimale, et par le fait 
que l’on pioche, in fine, 
dans un stock métallique 
fini, et que donc, d’une 
manière ou d’une autre, 
la portière de voiture 
d’aujourd’hui est un soc 
de charrue en moins, 
quelque part dans le fu-
tur. Je me suis alors pas-
sionné pour l’utilisation 
métallique de notre so-
ciété industrielle, analy-
sant et glanant au gré de 
mes expériences profes-
sionnelles, dans l’énergie, 
la chimie, l’aéronautique, 
les industries de procé-
dés, etc. les éléments qui 
allaient donner naissance 
à Quel futur pour les mé-
taux. Je me suis détendu 
sur les socs de charrue 
du futur, puisqu’on ne 
manquera très proba-
blement pas de fer (qui 
compose 5% de la croûte 
terrestre), ni d’alumi-
nium. Par contre, pour 
les quelque 60 autres 
métaux, nous avons bien 
un sérieux sujet devant 
nous.

En faisant fi de la dé-
ferlante communica-
tionnelle du dévelop-
pement durable – pas 
un produit nouveau 
qui ne soit éco-conçu, 
un lotissement qui ne 
soit « éco-quartier », un 
bâtiment d’importance 
qui ne soit « à basse 
consommation » ou une 
autoroute « respectueuse 
de l’environnement » – 
les faits demeurent, et, 
comme tout ingénieur, 
j’aime les faits et les 
chiffres : on n’a tout sim-
plement jamais autant 
produit, consommé, jeté 
– et de plus en plus vite : 
en France, 1,5 kg de dé-
chets municipaux, 4,5 kg 
de déchets industriels, 11 
kg de déchets du BTP, 
par habitant et par jour 
! Voyez les entrées de 
ville : nous avons artifi-
cialisé 2% du territoire – 
soit deux départements 
français – en moins de 
20 ans ! Souvent sur les 
meilleures terres agri-
coles, un gâchis irréver-
sible, car rien de comes-
tible ne repoussera, pour 
des millénaires, sous le bi-
tume des supermarchés. 
A l’échelle mondiale, 
20% de la population 
continue à s’accaparer 
plus de 80% des res-
sources, et l’on s’apprête 
à extraire de la croûte 
terrestre plus de métaux 
en une génération que 
pendant toute l’histoire 
de l’humanité… Face à 
la pénurie probable de 
ressources futures, tant 
renouvelables (les stocks 
de poisson) que non re-
nouvelables (les énergies 
fossiles et les métaux), 

nous ne jurons plus que 
par l’innovation et par la 
technique. Certes, nous 
n’avons cessé, depuis 
l’âge de pierre, d’expé-
rimenter, d’inventer, 
d’explorer et d’innover, 
jusqu’à cette incroyable 
accélération des XIXème 
et XXème siècles. Mais, 
si l’imagination fertile 
des êtres humains n’a 
peut-être pas de limites, 
les équations de la phy-
sique, elles, sont têtues.

Quels sont les grands 
mythes qui nous 
abusent et en quoi 
nous fourvoient-ils ?
Pour les indécrottables 
optimistes et fervents 
de nouvelles technolo-
gies, rien d’insoluble. La 
pénurie énergétique ? 
Un déploiement massif  
d’énergies renouvelables, 
reliées par des réseaux 
« intelligents » - smart 
grids - et nous serons 
bientôt tous producteurs, 
tous consommateurs 
dans une civilisation ba-
sée sur l’hydrogène. Les 
ressources non renouve-
lables ? Nous ferons de 
la dématérialisation, de 
l’éco-conception, tandis 
que l’économie circu-
laire permettra de recy-
cler à l’infini, sans parler 
des nanotechnologies 
pour réduire la quan-
tité de matière. On va 
même pouvoir réparer 
les objets et lutter contre 
l’obsolescence grâce aux 
imprimantes 3D, qui, 
au passage, vont mettre 
fin aux vieilles usines 
héritées du fordisme. Et, 
tenez-vous bien, grâce 
aux biotechnologies, la 
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pollution elle-même sera 
vaincue. De gentilles 
bactéries – génétique-
ment modifiées – extrai-
ront les métaux lourds 
des sols, ou digèreront 
les tombereaux de plas-
tique dispersés dans tous 
les océans. Jusqu’à pou-
voir dire que donc, par 
la croissance et l’innova-
tion, « un peu de crois-
sance pollue, beaucoup 
de croissance dépollue ». 
Face à un tel sophisme, 
une telle dénégation de 
la réalité matérielle, com-
ment ne pas rester pan-
tois ?

Passons sur la dématé-
rialisation de l’économie. 
Les statistiques parlent 
d’elles-mêmes - il suffit 
de regarder l’évolution 
de la consommation de 
papier - et les enquêtes 
se succèdent pour mettre 
à jour les conséquences 
bien matérielles de l’ère 
digitale : déchets élec-
troniques au Ghana ou 
en Inde, déploiement 
des data centers énergi-
vores liés à nos besoins 
exponentiels de stockage 
et d’hyper connectivité, 
conséquences locales des 
exploitations minières - 

Tantale des téléphones 
portables, étain des sou-
dures électroniques…

Il y a en fait deux ques-
tions de fond qui de-
vraient mettre à bas 
l’ensemble des mythes 
technologiques, si nous 
raisonnions de manière 
rationnelle. Première-
ment, les technologies 
sont et resteront impar-
faites. Ainsi du recyclage, 
sur lequel repose une par-
tie d’économie circulaire. 
Parce que les métaux 
sont prétendument recy-
clables à l’infini - c’est 
vrai, si l’on excepte un 
petit effet de l’entropie, 
rappelez-vous l’usure des 
pièces de monnaie - on 
pourrait se permettre de 
continuer à consommer 
autant qu’on le souhaite, 
à condition de jeter les 
objets en fin de vie dans 
les bonnes poubelles et 
de leur faire rejoindre les 
bonnes filières de récu-
pération et recyclage. 
Oui, théoriquement, 
sauf  qu’on emploie aussi 
les métaux sous forme 
dispersive, comme pro-
duits chimiques. Ainsi 
du chrome, du zinc, du 
cobalt, de l’étain, ou de 
95% du titane, qui sert 
de colorant blanc uni-
versel, dans les peintures, 
les dentifrices, les crèmes 
solaires…. On ne peut 
pas récupérer le cuivre 
contenu dans la bouil-
lie bordelaise quand on 
« sulfate » les vignes. Et, 
quand on récupère effec-
tivement les matériaux, il 
y a souvent une dégrada-
tion de l’usage, une perte 
fonctionnelle. On ne 

refait pas du verre blanc 
à partir de verres blancs 
et colorés mélangés. Il 
est difficile de recycler 
les plastiques, mélangés, 
souillés, contenant des 
additifs, pour des usages 
« nobles ». Votre plas-
tique issu du recyclage a 
plus de chance de finir 
en chaise de jardin ou en 
poubelle qu’en embal-
lage alimentaire. Pour 
les métaux, des milliers 
d’alliages différents sont 
ferraillés et refondus 
ensemble, et finissent 
dans de l’acier car-
bone de bas de gamme, 
comme les fers à béton 
du BTP. On perd ainsi 
fonctionnellement les 
précieux métaux non 
ferreux, vanadium, nio-
bium, manganèse, titane, 
molybdène et autres, 
qui avaient été ajouté à 
l’acier pour améliorer ses 
caractéristiques. Quant 
à l’électronique, on y 
retrouve des dizaines 
de métaux différents 
dans tous les appareils, 
en quantités trop faibles 
pour les récupérer. Plus 
on est high tech, moins 
on fabrique des produits 
recyclables et plus on uti-
lise des ressources rares 
dont on finira bien par 
manquer. Plus on minia-
turise, plus on intègre, 
plus le produit sera diffi-
cile à réparer, à recycler. 
Extrait de la fiche tech-
nique d’un smartphone 
récent : capteurs de 
proximité, de lumière, in-
frarouge, thermomètre, 
hygromètre, baromètre, 
accéléromètre et gyros-
cope à trois axes, magné-
tomètre, deux micros et 
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deux caméras, 4 micro-
processeurs pour vidéo 
à 60 images par seconde 
(au-delà des capacités de 
l’œil)… A-t-on vraiment 
besoin de tout cela ?

Deuxièmement, il est 
absurde de croire que les 
solutions technologiques 
pourront être déployées 
à la bonne échelle. Ainsi 
des énergies renouve-
lables et des voitures 
électriques - limite sur les 
ressources métalliques - 
ou des agro-ressources. 
L’ensemble des résidus 
agricoles de la planète 
ne suffirait pas à cou-
vrir notre seule consom-
mation de plastiques. 
L’effort industriel pour 
remplacer l’ensemble des 
énergies fossiles par des 
énergies renouvelables 
est tout simplement im-
possible : les « solutions 
», comme l’installation 
massive de panneaux 
photovoltaïques dans 
le Sahara, sont men-
songères. Il faudrait des 
centaines d’années pour 
en produire suffisam-

ment, ou commencer 
par construire des usines 
d’usines de panneaux, 
sans parler des matériaux 
consommés, qu’on ne 
sait à ce jour pas recy-
cler correctement. On 
peut concentrer tout 
l’effort industriel là-des-
sus, mais ne serait-il pas 
plus simple d’agir sur la 
demande, et de com-
mencer par débrancher 
les télévisions et les pan-
neaux publicitaires ?

Les renouvelables ont 
cette image d’ancrage 
dans les territoires, 
d’appropriation par les 
populations, de maîtrise 
locale. Allez-voir du côté 
des éoliennes offshore 
géantes, construites, ins-
tallées et maintenues par 
une poignée de multina-
tionales, basées sur des 
technologies de pointe, 
un réseau de pièces déta-
chées mondial, le dépla-
cement rapide de tech-
niciens spécialisés… Où 
est la maîtrise locale ? 
Pour avoir des énergies 
vraiment renouvelables, 

il faudrait créer des struc-
tures plus basiques, plus 
locales, plus durables, 
moins consommatrices 
de ressources, où l’on 
renonce à certaines per-
formances : mini ou mi-
cro-hydraulique, solaire 
thermique, éoliennes 
« de village »…

Je ne suis pas contre 
les renouvelables, mais 
contre leur installation 
sans remise en cause du 
besoin, sans remettre en 
cause le fait que, quoi 
qu’il arrive, la machine 
démarrera quand j’ap-
puie sur l’interrupteur. 
Pour maintenir cela, il 
faut un macrosystème 
hallucinant, avec des 
smart grids, des batte-
ries, des unités de métha-
nisation, des stations de 
pompage… Si l’on n’ac-
cepte pas l’intermittence 
du côté de la demande, 
ce qu’on a besoin d’ins-
taller du côté de l’offre 
est délirant, du point de 
vue industriel, écono-
mique et du besoin en 
ressources.

Si l’on 
n’accepte pas 
l’intermittence 
du côté de la 
demande, ce 
qu’on a besoin 
d’installer du 
côté de l’offre est 
délirant ,,
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Le problème de fond 
ne serait-il pas que 
nous ne savons pas 
penser une société 
sans croissance ?
Evidemment. Notre 
société, issue du consen-
sus des trente glorieuses, 
continue à fonder ses 
espoirs sur le partage des 
« fruits de la croissance » 
et des gains de producti-
vité. Remettre en cause 
la croissance, c’est donc 
mettre un coup de pied 
dans la taupinière, tant 
patronale que syndicale. 
Pas étonnant que cela 
dérange du monde. Tant 
que le gâteau continue 
à grossir, que les classes 
populaires et moyennes 
peuvent envoyer leurs 
enfants à l’école en se 
disant qu’ils feront des 
études et auront une 
meilleure situation que 
leurs parents, il y a peu de 
risque de remise en cause 
de l’ordre établi et de 
l’inégalité de répartition 
des richesses. Mais si le 
système se grippe, c’est 
une autre histoire. Ajou-
tez à cela que la rivalité 
ostentatoire, exacerbée 
par la publicité et les mé-
dias, se concentre désor-
mais sur la consomma-
tion matérielle… Il y a 
aussi la question de l’em-
ploi, puisque comme on 
nous le répète à l’envi, 
la croissance c’est l’em-
ploi. En réalité, cette 
croissance, celle de la 
grande distribution, de la 
concentration mondiale 
de l’industrie manufactu-
rière, du remplacement 
des Hommes par des 
machines, a probable-

ment détruit plus d’em-
plois qu’elle n’en a créés. 
A l’heure actuelle, des 
millions de personnes 
sont au chômage ou en 
temps partiel subi, il 
serait temps de changer 
de logiciel, de s’aper-
cevoir qu’il y a un gise-
ment énorme dans une 
agriculture de plus petite 
échelle, dans l’artisanat, 
les circuits de répara-
tion…

Mais il y a encore plus 
gênant, comme le prêt à 
intérêt. Le fait de devoir 
rembourser les intérêts 
du capital implique mé-
caniquement le dévelop-
pement - infini - de la 
masse monétaire : le total 
du montant à rembour-
ser, par l’ensemble des 
États, des ménages, des 
entreprises, étant supé-
rieur à ce qui a été prêté, 
il faut bien qu’ils aient 
accès, tous en même 
temps, à une quantité 
plus grande d’argent. Si 
la masse monétaire aug-
mente, le volume des 
biens et services à pro-
duire doit lui aussi aug-
menter, sinon il y aura 
inflation. Il est donc 
rigoureusement impos-
sible d’éviter la crois-
sance : une production 
stable – ne parlons même 
pas de décroissance – si-
gnifierait l’écroulement 
du système financier et 
économique.

Par rapport à nos prin-
cipaux besoins - nour-
riture, logement, vête-
ments, loisirs, emploi, 
déplacements, etc. - 
quelles sont les pistes 

que nous propose le 
low tech ?
D’abord, réfléchir à nos 
besoins. C’est malheu-
reux à dire, mais la seule 
vraie voiture propre, c’est 
le vélo. Et faut-il se lan-
cer dans un grand pro-
gramme de rénovation 
énergétique, ou se réha-
bituer à baisser la tempé-
rature de consigne dans 
les bâtiments et enfiler 
un pull ? Je force le trait 
bien sûr, mais il est en 
tout cas bien plus simple 
d’isoler les corps que les 
bâtiments ! Bannir les 
objets jetables, brider la 
puissance des automo-
biles, rechaper les pneus, 
alléger leur poids – avant 
d’apprendre à s’en passer 
– permettrait des éco-
nomies considérables. 
Ensuite, concevoir des 
objets plus simples, privi-
légier le mono-matériau, 
réduire le contenu élec-
tronique - la cafetière ita-
lienne contre la machine 
à expresso - et mettre 
en place le réseau de 
récupération, réparation, 
revente, partage des ob-
jets du quotidien, outils, 
jouets, petit électromé-
nager… Standardiser les 
formats des bouteilles, 
des pots de yaourt et 
des flacons, pour réin-
troduire la consigne et la 
réutilisation généralisées. 
Re-localiser certaines 
productions, comme les 

Remettre 
en cause la 
croissance, c’est 
donc mettre 
un coup de 
pied dans la 
taupinière, tant 
patronale que 
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cosmétiques, pour évi-
ter l’emploi de conser-
vateurs ou de tensioac-
tifs… Techniquement, 
nous avons moyen de 
conserver l’essentiel de 
notre « confort », mais 
en s’organisant diffé-
remment d’aujourd’hui. 
Il faut « tailler » dans le 
superflu.

La question agricole est 
cruciale, prioritaire. Par 
nos pratiques, nous épui-
sons et nous érodons 
les sols. En France, qui 
n’est pas le pire des pays, 
on détruit une tonne de 
terre pour une tonne de 
nourriture produite. Il 
faut réduire la taille des 
fermes et des parcelles, 
mélanger cultures et éle-
vage, pratiquer la poly-
culture et la rotation, 
injecter plus de main 
d’œuvre, privilégier la 
qualité. Mais aussi faire 
évoluer notre régime 
alimentaire - moins de 
viande - et nos modes 
de consommation et dis-
tribution, car on jette un 
quart de la nourriture à la 
poubelle en Europe.

Quelles sont vos pro-
positions pour sortir 
de l’impasse ?
Avant tout, il faut résister 
aux sirènes de tout bord, 
aux bonimenteurs qui 
nous promettent le meil-
leur des mondes, avec 
un confort, une mobilité 
et une consommation 
inchangés, tout en ne 
polluant pas. Tout a un 
impact, il s’agit de le mi-
nimiser. Partout, quand 
c’est possible, à toutes 
les échelles territoriales, 

à la maison, au travail, en 
famille, pour les loisirs, 
ralentir, simplifier, dé-
brancher, réduire. Privi-
légier les objets durables, 
de basse technologie. Re-
trouver un peu d’audace, 
oser, inventer, bricoler. 
Et même si cela ne suf-
fira pas à sauver la pla-
nète, traduire au quoti-
dien quelques principes, 
des actes les plus simples 
au plus engageants, au 
choix, sans avoir peur 
d’être ridicules, d’être 
pionniers, d’être péda-
gogues, d’être curieux, 
d’être exemplaires, d’être 
moralisateurs, et même 
d’être pénibles ! (Re)
parler à ses voisins, aux 
commerçants ou aux 
collègues, de remettre en 
cause un peu de notre 
confort et de nos certi-
tudes. Toujours s’inter-
roger : Est-ce que je peux 
faire sans ? Est-ce que je 
peux faire moins ? Est-
ce que je peux faire plus 
simple ? Et d’ailleurs, 
pourquoi est-ce que je 
dois faire ? Ne pourrais-
je faire avec ce qui existe 
déjà ? Surtout, il faudra 
bien secouer et réveil-
ler nos timides hommes 
et femmes politiques, 
réduits à n’être que des 
(piètres) gestionnaires, 
tentant de ménager la 
chèvre et le chou, dépas-
sés par la complexité 
du monde et tétanisés 
par tout changement 
d’ampleur, qui risque-
rait de compromettre les 
résultats des prochaines 
élections ou le fragile 
consensus actuel. Leur 
indigence intellectuelle 
et leur absence de pers-

pective est proprement 
stupéfiante. Enfin, au 
lieu de nous lamenter 
sur les renoncements qui 
seront nécessaires, rêver 
à la manière dont nous 
pourrions transformer 
notre système écono-
mique, et nos vies. Nous 
convaincre que nous 
méritons un monde bien 
plus charmant, bien plus 
agréable, une société plus 
solidaire et plus joyeuse, 
une civilisation apai-
sée, respectueuse de la 
nature et techniquement 
soutenable. Et, surtout, 
que nous en avons les 
moyens.

Propos recueillis par Thierry 
Groussin.
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nous 
méritons un 
monde bien 
plus charmant, 
bien plus 
agréable, une 
société plus 
solidaire et 
plus joyeuse, 
une civilisation 
apaisée, 
respectueuse 
de la nature et 
techniquement 
soutenable,,
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